烧烤的烟火气缭绕在阳台，夜晚的风带着凉意。

沈川咬了一口烤得焦香的肉串，油脂沾在嘴角，他随意抹了一下。

抬眼看向对面沉默的顾言清，语气带着几分困惑和认真：

“你的…那些梦，是从什么时候开始的？”

顾言清握着啤酒罐的手指微微收紧，沉默了片刻，才低声回答：“两年前。”

沈川的眉头立刻皱了起来，眼神里满是难以置信的疑惑：“你确定？两年前？”

“那时候我甚至…还没去过你任何一场线下活动，你根本不认识我吧？”

顾言清的目光投向远处城市的灯火，仿佛陷入了某种遥远的回忆。

他的声音变得有些飘忽，带着一丝不确定的恍惚：

“我记得…那时候我刚杀青一部戏，很累，回到家，整个人几乎是瘫倒的。”

“就在那种半梦半醒的疲惫里…我好像听见有人在叫我。”

内容未完，下一页继续阅读 他顿了顿，眉头微蹙，似乎在努力捕捉那些模糊的碎片：

“很模糊的声音…听不清具体内容，但那种感觉…很急切，很悲伤。”

“然后…那些画面就开始了。”

他收回目光，看向沈川，眼神复杂：“一开始只是碎片，很模糊。”

“后来…越来越清晰，越来越频繁。”

沈川咀嚼的动作慢了下来，他看着顾言清脸上那种混杂着痛苦和迷茫的神情，一时间不知道该说什么。

夜风吹过，带着烤串的焦香和一丝莫名的寒意。

…………

两年前，深夜，顾言清独居的公寓。

杀青后的疲惫像潮水般席卷全身。

顾言清几乎是把自己摔进沙发里，连开灯的力气都没有，意识在昏暗的客厅里迅速沉沦。

内容未完，下一页继续阅读 就在他即将彻底陷入昏睡的边缘，一阵极其微弱、却异常清晰的呼喊声毫无征兆地刺入他的耳膜——

那声音仿佛隔着厚重的玻璃，又像是从水底传来，模糊不清，却带着一种撕心裂肺的绝望和哀求，一遍又一遍地重复着破碎的字眼：

“救他…救他…”

“他不能死…”

“不能死…”

声音断断续续，夹杂着哽咽和某种濒临崩溃的颤抖，遥远得如同来自另一个时空的回响。

顾言清在沙发上不安地动了动，眉头紧锁，陷入了一种半梦半醒的混沌状态。

就在这模糊的意识里，一些零碎的画面不受控制地浮现出来——

一间没有开灯的，漆黑压抑的房间。

厚重的窗帘拉着，只有一丝微弱的光从缝隙里透进来，照亮了空气中漂浮的尘埃。

一个身形瘦削单薄的年轻男人蜷缩在角落的阴影里，背对着他。

内容未完，下一页继续阅读 男人穿着宽大的白色T恤，更显得他肩膀伶仃。

他微微侧着头，露出小半张苍白的侧脸，眼神空洞地望着那丝从窗帘缝隙里透进来的微光，仿佛那是唯一能抓住的东西。

他的嘴唇干裂，整个人散发出一种近乎枯槁的死寂。

画面一闪而过，却带着一种令人心悸的冰冷和绝望。

顾言清猛地从沙发上惊醒，心脏狂跳，额头上全是冷汗。

窗外是城市寂静的夜景，房间里空无一人。

只有那绝望的呼喊和那个苍白瘦削的侧影，如同鬼魅般烙印在了他的脑海里。

顾言清几乎是踉跄着冲到墙边，“啪”地一声按亮了所有的灯。

刺眼的白光瞬间驱散了黑暗，却无法驱散心头那股冰冷的，毛骨悚然的寒意。

他走到厨房，机械地打开冰箱，拿出冰冷的食物胡乱塞了几口，味同嚼蜡。

内容未完，下一页继续阅读 又冲进浴室，打开花洒，让温热的水流冲刷身体，试图洗掉那种被无形之物窥视和缠绕的感觉。

可当他终于躺回床上，闭上眼，试图强迫自己入睡时——

那个男人的脸，那双空洞绝望、仿佛失去所有生气的眼睛，却无比清晰地再次浮现在他眼前。

不是恐怖，不是惊悚，而是一种更深邃，更沉重的…心痛。