她疑惑，起身开门，到对面敲了敲门。关韦开了门，歉意地问：“吵到你了？我刚搬东西，不小心弄掉了一个箱子。”

“现在搬东西？”周淇透过他肩膀，看他墙上的钟，十一点五十四分。

“是，约了搬家公司明天上门。今晚顺便收拾完。”

周淇愕然，但随即明白过来。他这是要彻底搬走了。

她站在门口，一张脸非常白。搬迁后的三圆村深夜极静，也没有风，她察觉自己在流着汗。她心想，这就是他说的，过了今晚，要跟她继续保持距离了。

但她怕什么呢？又不是第一次经历生离死别呢，更何况只是邻居搬走这样的事。她调动面部肌肉，支撑起一个微笑，问他需不需要帮忙。她问得轻松愉快，他也回得顺其自然，不需要，谢谢。

“哦，好的。”周淇扬起脸，仍在微笑。“那么，还有什么我可以为你做的？”

关韦低头看她，目光沉沉，“周淇，你是欠我什么吗？”

“什么？”

“那为什么非要做点什么？”他倚着门框，神色淡然，“搞派对、送礼物，这些都是我自愿的。你又不是我债主。”

周淇静了片刻，“谢谢。”

“你已经说过了。还有什么要说的吗？”他语气平静，态度疏离。

她再次看他身后墙上那面钟，十一点五十九分。还剩一分钟，她看到魔法即将失效，南瓜车快要变回老鼠，王子已经带些不耐烦。仙女为何不能慷慨一点，为何只赠予一个晚上？

但这世上，一定有些女孩，牢牢抓住仅此一夜的机会。

“十二点钟的魔法快消失了。”她说。

“什么？”

“今晚还没过。”

她抬起手臂，手腕上的链子像一串串水珠，从他耳后坠落到他脖颈上。他耳朵痒，脖子也痒，骨头更痒。她将他往自己这边拉近些，她的吻坠落到他唇上。就像last dance，太清楚只剩最后一支舞，于是用力过猛。她带些羞涩，又难得地主动，伸出舌头去亲吻他的。

楼道不透风，两人都一身薄薄的汗。空气湿度高，舌头也湿，是热带雨林。因知道是最后一夜，最后一分钟，都分外用力。他抓住她手腕，将她推到墙上，管它墙壁污垢肮脏，而她刚洗过澡，身上有薄荷清香，下巴肌肤被他浅浅的胡渣碾过，“嗯唔”一声，连声音跟唾液，被吞咽到雨林深处。

她只穿睡衣，非常单薄，他贴着她的身体，能感觉到她身体在睡衣下的轮廓，每处细微的起伏，也感觉到她在发抖。他可以随时像密林吞没雏鸟一样，将她一口吞下。

但他克制住了。

他艰难地缓缓地，推开了她。

一分钟过去了。现在已是明天。

他刻意地对她冷淡，说声晚安，连语气也没有起伏。人转身进了屋，关上门。

屋内没开灯，所有东西都打包到箱子里，显得分外空荡荡。他在黑暗中，洗干净双手，走到卫生间，边想着她，边将欲望释放掉。他用纸巾擦掉，冲水，洗手。欲望退潮后，他看着镜中的自己，那张脸看上去过分冷静阴郁。

回过身来，屋内竟还有剩下没扔掉的半盒烟跟打火机。他早已戒烟，但吻过她嘴唇后，骨头痒得近乎痛，终究还是忍不住。

黑暗中，亮起一点橘红。

他夹着香烟，慢慢陷进屋内二手沙发上，目光落在眼前那厚重纸箱上。

哪里有不小心弄掉这回事呢？

不过是他故意制造出声响，吸引她过来。

—— —— ——

周日的广州南沙，天气极好。新生选在这里团建，有城市景观，有大海，有田园，有村落。刚跳下车，江嘉言就掏出手机记事本，拉着周淇跟新请的行政晓莹，说了好几个拍照点。

周淇扭头问何湜：“要不要一起？”

何湜打个呵欠，戴上墨镜掩盖连夜加班的黑眼圈：“不了。”她提前找了家吃双皮奶的小店，准备在店门外遮阳伞下躺半天。她半摘墨镜，露出上半截眼睛，“有话要跟我说？”

周淇的确找何湜有事。她跟江嘉言、晓莹说晚点过去找她们，就跟着何湜去吃双皮奶。

她有备而来。何湜低头吃着双皮奶，翻看了她打印好带来的报告。

宋体，11号字，双面打印，单倍行距，显然是个勤俭节约的姑娘。

“看完了。”何湜没说好，也没说不好，“试一下这里的双皮奶。我在网上看到评价很高，果然好吃。”

周淇点一份椰汁双皮奶。也是奇怪，跟何湜认识这样久，为什么会觉得紧张。何湜惬意地往椅背上一躺，慢悠悠地吹着风。她戴了墨镜，周淇几乎以为她舒服地睡着了，凑近一点，打量她镜片下的眼睛，忽然听她开口：“你这报告，我在关韦那里看过。还看了好几遍。”

周淇又紧张了。

何湜摘下墨镜：“关韦什么意见？”

“他认为小家电利润小，也没有门槛，很容易被跟进，说这事放一下。”

第52章 【-42】就像跳一支圆舞

店家这时端上来双皮奶、姜撞奶和杏仁露。何湜瞬间转移了注意力，拿起勺子，挖一口双皮奶，想起来，又将其他两份推过去给周淇，“你也试一下。”

周淇一点没有想吃的心，但她从小到大习惯戴好面具：面对危险人物，她会装硬朗。面对有所求的，则一派乖巧。她摆出欣然状，每碗抠一小口。

何湜伸了个懒腰：“工作是做不完的。出来团建，就放松一点。”

周淇心想，不是谁都配放松的。你家庭条件好，你当然可以。

何湜像看破她心思，看似不经意地提起她小时候在广州住，以前的房子通风没那么好，家里炒个菜，都会烟雾缭绕。周淇顺其自然地接过话题，说现在有些城中村也一样，所以房东不让用明火。

何湜直接切入电热饭盒的话题，“所以，你想做电热饭盒？”